Carlos observaba las luces de Albarracín, desde la otra orilla del Guadalaviar. Juan miraba las estrellas tumbado en un banco, mientras Silvana se peinaba a su lado. Lorena se miraba las manos, y yo la miraba a ella a través del objetivo de la cámara. En nuestras cabezas Suzzane Ciani y George Winston interpretaban la banda sonora. Era verano.

¿Cuantas horas hay que dormir para que el día sea nuevo y limpio? ¿Porqué no puedo levantarme peinado y maquillado como en cualquier película norteamericana? ¿Porqué resoplo y solo deseo seguir durmiendo y soñando?